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frankfurti konywvasarhoz kapcsol6do anyagra késziilve négy kérdést kildtiink harom
A olyan magyar ironak, aki, véleménylnk szerint a legnagyobb ralatdssal bir a
nemzetkozi konyvpiacra és a kulfoldi kiadoi stratégidkra. Azt kérdeztiik tolik, hogy lehet-
ségesnek tartjak-e az igazi sikert Frankfurtban, egyaltalan mit is nevezhettnk itt sikernek.
Azt kérdeztilk, hogy mivel kelthet feltlinést a magyar szellemi élet kiilfoldon, valamint, hogy
a magyar irodalom képes-e kitolteni a Frankfurt altal felkinalt kereteket. Végiil pedig azt,
hogy személyesen nekik milyen véltozasokat igérhet a frankfurti , sdlypont”.
Esterhazy Péternek, Kertész Imrének és Nddas Péternek kiildtiik el a kérdéseket. Esterhdzy
Péter és Nadas Péter ugy dontott, hogy nem vélaszol. Itt Kertész Imre levelét olvashatjak.

Kertész Imre valasza

Tisztelt Nappali haz, kedves Barataim!

Hosszasan és becsllettel tortem a fejem hozzam intézett leveleteken, s igy tiszta
lelkiismerettel vallhatom be, hogy egyetlen kérdésetekre sem tudok valaszolni.

Minél alaposabban tanulmanyozom ezeket a kérdéseket, annal szilardabba
vélik a meggy6zddésem, hogy nem nekem kellett volna cimeznetek 6ket. Hiszen
mit is valaszolhatnék az ilyesmire: ,Lehetségesnek tartja-e, hogy igazi kirobband
sikert arasson a frankfurti vendégszereplés?...” stb. (elsé kérdés). Azt felelhet-
ném: sejtelmem sincs, végul is csak ird vagyok, nem pedig irodalomszervezé.

Azutén: ,...mivel kelthet feltiinést a magyar szellemi élet...?" stb. Nézetem
szerint egy orszéag szellemi élete akkor lendulhet tdl 6nmaga zart vilagan, ha ez
az orszag maga annyira intenziv szellemi életet él, hogy ez az intenzitas, mintegy
a szellemi élet ,gyorsitjaban”, felizzitja a gondolatokat, amelyek azutan, elérve
a megfelel§ héfokot, a hatarokon tul, messzire kisugaroznak. Marmost annak
megitélését, hogy Magyarorszag €l-e ennyire intenziv szellemi életet, teljes
egészében Ratok bizom. Ettél fuggetlenul, kulonféle félreértések, manipulaciok,
ugyes szervezdémunka, sét akar szokatlan vagy kiemelkedé alkotéi egyéniségek
revén minden lehetséges, miként mindennek az ellenkezdje is.

Oszintén megvallva egy kissé ingerel a kérdéseitekhez mellékelt leveletek
néhany kitétele is. igy: hogy ,On (én) egy meglehetésen nagy helyismerettel ren-
delkez6, Németorszagban jél ismert iré" volnék. Ehhez képest mindéssze kétszer
jartam a frankfurti kdnyvvaséron, ahol is mindkét alkalommal szorongéassal és a
teljes elveszettség érzésével toltott el az attekinthetetlen, kilométer hosszusagu
csarnokokban felsorakozo, attekinthetetlen sokasagu kiadovallalat attekinthetet-
len tdmegud kdnyvkinalata. Lattam irdkat is, akiket vettek és eladtak ott, és
idénként felszdlitottak éket, hogy irjanak ala valamit. Egy izben ez velem is meg-
esett: ennyibdl all az ugynevezett  helyismeretem”. Hat nem tudjatok, hogy a
frankfurti kdnyvvasaron nem az irok adnak és vesznek, hanem pont forditva: 6k
az ,aru", amivel a konyvszakemberek kereskednek, s az alku nem mindig a legfi-
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nomabb, hanem az éppen legkelendébb portéka kérdl folyik? Vald tény, hogy
Sorstalansag cimi kényvem (amely kényv mellesleg a magyar kényvpiacon évek
o6ta ,hianycikk”) 1996-ban bizonyos feltlinést keltett: mi az oka azonban, hogy bar
ugyanez a koényv hat évvel korabban is megjelent mar Németorszagban, akkor
még csak egy recenziét sem kapott? Es hogyan szabadna olyan hamis szerepbe
kertndm, hogy én, aki ezt a kdnyvet a hatvanas évek reménytelen korulményei
kdzepette, telies maganyban és elszigeteltségben megirtam, most egyszerre
csak a német koényvpiaci tzem rejtelmein kezdjem térni a fejem?

Ugyszintén a szerepek téves kiosztasanak — ha nem éppen dilettantizmus-
nak — tekintem, hogy a magyar szellemi életrél a ,frankfurti sulypont” kapcsan
hirtelen Ugy beszélnek minalunk, mint, mondjuk, a nemzeti valogatott sportcsa-
patrél: eszerint Esterhazy beadija a labdat, én azt Nadashoz tovabbitom, aki majd
ugyes fejessel a haldba l6vi a golt. Szikségtelen Benneteket felvilagositanom
arrél, hogy egy nemzet ,szellemi élete" elszigetelt alkotok maganyos eréfeszité-
seibdl all, ami csak akkor valik és valhat idézéjel nélkali szellemi életté, ha ehhez
adottak, vagy ha nem, hat megteremtédnek azok az elengedhetetlen
el6feltételek, amelyek a mai Magyarorszagon teljes mértékben hianyoznak.

Es ha mar a nemzeti valogatott hasonlatnal tartunk, nem egészen értem,
hogy az altalatok exkluzivnak kijeldlt magyar iroklubot miért csupan harmunkra:
Esterhazyra, Nadasra és jomagamra korlatozzatok, holott mas mai magyar irok
neve is j6l cseng a német olvaso fulében, igy az Edrsi Istvané, a Konrad
Gyorgyé, a Foldényi F. Laszloé, a Dalos Gyorgyé, a Krasznahorkai Laszloé, meg
szamos fiatalabb ir6tarsunkeé is. Es, egészen 6szintén megvallva, a ,frankfurti
sulypont” kapcsan az ugynevezett siker kérdése helyett (vagy talan annak
érdekében) én sokkal termékenyebbnek érezném, ha inkabb azt vitatnank meg,
hogy mit és mennyit tett a magyar kulturdlis ,hattéripar” azért, hogy ezek az
alkotdk — és persze a tobbiek is — eléallithassak mindazt a szellemi terméket,
amivel aztan a rendezék most Frankfurtban reprezentalni kivanjak ezt az
orszagot.

Mindent egybevetve, kérdéseitekre azt a valaszt adhatom, hogy nem érzem
magam illetékesnek a frankfurti konyvvasar esélyeinek megitélésében, mert nem
rendelkezem az ehhez szikséges ismeretek egyikével sem. Amennyit én, iroként,
a siker érdekében megtehetek, azt természetesen igyekszem is megtenni:
lehet6ségeim szerint részt veszek a felolvasasokon és rendezvényeken, ahol a
kozremikodésre engem is felkérnek, mint ahogyan, gondolom, valamennyi irétar-
sam is ugyanezt teszi majd.

A tobbi mar igazan nem az irékon mulik.

Bar tisztaban vagyok vele, hogy a Nappali haz masféle irast vart volna el
t6lem, szives-6romest hozzajarulok, hogy ezt a levelet nyilt levélként kezeljétek,
és formabonté valaszként a kérdésekre, lekozoljétek.

Meleg udvézlettel és tovabbi j6 munkat kivanva,

Kertész Imre

Budapest, 1998. februar 27.
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